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 Atravesaba el pequeño ejército de Hernán Cortés la soberbia muralla de Tlaxcala que 
defendía la frontera oriental de aquella indómita República. 
     Los soldados se detenían mirando con asombro aquel monumento gigantesco, que según 
la expresión de Prescott (tan alta idea sugería del poder y fuerza del pueblo que le había 
levantado). 
     Pero aquel paso, aquella fortaleza cuya custodia tenían encargada los otohomís, estaba 
entonces desguarnecida. El general español se puso a la cabeza de su caballería, e hizo 
atravesar por allí a sus soldados, exclamando lleno de fe y entusiasmo: (Soldados, adelante, 
la Cruz es nuestra bandera, y bajo esta señal venceremos): y los guerreros españoles 
hollaron el suelo de la libre República de Tlaxcalan. 
     El ejército español y sus aliados los Zempoaltecas ordenadamente; Cortés con sus 
jinetes llevaba la vanguardia; Zempoaltecas la retaguardia. Aquella columna atravesando la 
desierta llanura, parecía una serpiente monstruosa con la cabeza guarnecida de brillantes 
escamas de acero, y el cuerpo cubierto de pintadas y vistosas plumas. 
     Cortés caminaba pensativo: el tenaz fruncimiento de su entrecejo, indicaba su profunda 
meditación: mil encontradas ideas y mil desacordes pensamientos debían luchar en el alma 
de aquel osado capitán, que con un puñado de hombres se lanzaba a acometer la empresa 
más grande que registra la historia en sus anales. 
     Reinaba el silencio más profundo en la columna, y sólo se escuchaba el ruido sordo y 
confuso de las pisadas de los caballos. 
     De cuando en cuando, Cortés se levantaba sobre los estribos y dirigía ardientes miradas, 
como intentando descubrir algo a lo lejos: así permanecía algunos momentos, nada 
alcanzaba a ver, y volvía silenciosamente a caer en su meditación. 
     ¿Qué esperaba, qué temía aquel hombre que procuraba así sondear los dilatados 
horizontes? -Esperaba la vuelta de sus embajadores: temía la resolución del gobierno de la 
República de Tlaxcala. 
     Cuando Cortés determinó pasar con su ejército a la capital del imperio de Motecuzóma, 
vaciló sobre el camino que debía llevar; era su intención dejar a un lado la República de 
Tlaxcala y tomar el camino de Cholula, país sometido al imperio de México y en donde 
esperaba encontrar favorable acogida, por las relaciones de amistad que le unían ya con el 
emperador Motecuzóma. 
     Pero sus aliados los Zempoaltecas le aconsejaron otra cosa. Tlaxcala era República 
independiente y libre; sus hijos, belicosos e indomables, no habían consentido nunca el 
yugo del imperio Azteca, vencedores en las llanuras de Poyauhtlan: vencedores de 
Axayacalt, y vencedores después de Motecuzóma, el amor a su patria les había hecho 
invencibles y les constituía irreconciliables enemigos de los mexicanos: los Zempoaltecas 
aconsejaron a Cortés que procurase hacer alianza con los de Tlaxcala, abonando 
encarecidamente el valor y la lealtad de aquellos hombres. 



     Comprendió Cortés que sus aliados tenían razón, y tomó decididamente el camino de 
Tlaxcala, enviado delante de sí como embajadores a cuatro Zempoaltecas para hablar al 
senado de Tlaxcala, con un presente marcial que consistía en un casco de género carmesí, 
una espada y una ballesta, y portadores de una carta en la que encomiaba el valor de los 
Tlaxcaltecas, su constancia y su amor a la patria, y concluía proponiéndoles una alianza con 
objeto de humillar y castigar al soberbio emperador de México. 
     Los embajadores partieron, Cortés continuó su camino, atravesó la gran muralla 
tlaxcalteca y penetró en el terreno de la República, sin que aquellos hubieran vuelto a dar 
noticia de su embajada. 
     El ejército español avanzaba con rapidez; el general seguía cada momento más inquieto: 
por fin no pudo contenerse, puso al galope su caballo, y una partida de jinetes le imitó, y 
algunos peones aceleraron el paso para acompañarles; así caminaron algún tiempo 
explorando el terreno: de repente alcanzaron a ver una pequeña partida de indios aislados 
que echaban a huir cuando vieron acercarse a los españoles: los jinetes se lanzaron en su 
persecución, y muy pronto alcanzaron a los fugitivos; pero éstos, en vez de aterrorizarse por 
el extraño aspecto de los caballos, hicieron frente a los españoles y se prepararon a 
combatir. 
     Aquel puñado de valientes hubiera sido arrollado por la caballería, si en el mismo 
momento un poderoso refuerzo no hubiera aparecido en su auxilio. 
     Los españoles se detuvieron, y Cortés envió uno de su comitiva para avisar a su ejército 
que apresurase la marcha. Entretanto los indios disparando sus flechas se arrojaron sobre 
los españoles, procurando romper sus lanzas y arrancar a los jinetes de los caballos; dos de 
éstos fueron muertos en aquella refriega, y degollados para llevarse las cabezas como 
trofeos de guerra. 
     Rudo y desigual era el combate, y mal lo hubieran pasado los españoles que allí 
acompañaban a Cortés, a no haber llegado en su socorro el resto del ejército: desplegose la 
infantería en batalla, y las descargas de los mosquetes y el terrible estruendo de las armas 
de fuego que por primera vez se escuchaban en aquellas regiones, contuvieron a los 
enemigos que retirándose en buen orden y sin dar muestra ninguna de pavor, dejaron a los 
cristianos dueños del lugar del combate. 
     Sobre aquel terreno se detuvieron los españoles, acampando, como señal del triunfo, 
sobre el mismo campo de batalla. 
     Dos enviados tlaxcaltecas y dos de los embajadores de Cortés se presentaron entonces 
para manifestar, en nombre de la República, la desaprobación del ataque que habían 
recibido los españoles, y ofreciendo a éstos que serían bien recibidos en la ciudad. 
     Cortés creyó o fingió creer en la buena fe de aquellas palabras: cerró la noche y el 
ejército se recogió, sin perder un momento la vigilancia. 
     Amaneció el siguiente día, que era el dos de Setiembre de 1519, y el ejército de los 
cristianos, acompañado de tres mil aliados, se puso en marcha, después de haber asistido 
devotamente a la misa que celebró uno de los capellanes. 
     Rompían la marcha los jinetes, de tres en fondo, a la cabeza de los cuales iba como 
siempre el donado Cortés. 
     No habían avanzado aún mucho terreno, cuando salieron a su encuentro los otros dos 
Zempoaltecas, embajadores de Cortés, anunciándole que el general Xicoténcatl les esperaba 
con un poderoso ejército y decidido a estorbarles el paso a todo trance. 
     En efecto, a pocos momentos una gran masa de tlaxcaltecas se presentó blandiendo sus 
armas y lanzando alaridos guerreros. 



     Cortés quiso parlamentar, pero aquellos hombres nada escucharon, y una lluvia de 
dardos, de piedra y de flechas, vino a rebotar, como única contestación, sobre los férreos 
arneses de los españoles. 
     (Santiago y a ellos), gritó Cortés con ronca voz, y los jinetes bajando las lanzas 
arremetieron a aquella cerrada multitud. 
     Los Tlaxcaltecas comenzaron a retirarse: los españoles, ciegos por el ardor del combate, 
comenzaron a perseguirlos, y así llegaron hasta un desfiladero cortado por un arroyo, en 
donde era imposible que maniobrase la artillería ni los jinetes. 
     Cortés comprendió lo difícil de su situación, y con un esfuerzo desesperado logró salir 
de aquella garganta y descender a la llanura. 
     Pero entonces sus asombrados ojos contemplaron allí un ejército de Tlaxcaltecas, que su 
imaginación multiplicaba: era el ejército de Xicoténcatl que esperaba con ansia el momento 
del combate. 
     Sobre aquella multitud confusa se levantaba la bandera del joven general; era la enseña 
de la casa de Tittcala, una garza sobre una roca, y las plumas y las mallas de los 
combatientes, amarillas y rojas, indicaban también que eran los guerreros de Xicoténcatl. 
     Sonaron los teponaxtles, se escuchó el alarido de guerra y comenzó un terrible combate. 
     Era Xicoténcatl, el jefe de aquel ejército, un joven hijo de uno de los ancianos más 
respetables entre los que componían el senado de Tlaxcala. 
     De formas hercúleas, de andar majestuoso, de semblante agradable, sus ojos negros y 
brillantes parecían penetrar, en los momentos de meditación del caudillo, los oscuros 
misterios del porvenir, y sobre su frente ancha y despejada no se hubiera atrevido a cruzar 
nunca un pensamiento de traición, como un pájaro nocturno no se atreve nunca a cruzar por 
un cielo sereno y alumbrado por la luz del día. 
     Xicoténcatl era un hermoso tipo, su elevado pecho estaba cubierto por una ajustada y 
gruesa cota de algodón sobre la que brillaba una rica coraza de escamas de oro y plata; 
defendía su cabeza un casco que remedaba la cabeza de una águila cubierta de oro y 
salpicada de piedras preciosas, y sobre el cual ondeaba un soberbio penacho de plumas 
rojas y amarillas: una especie de tunicela de algodón bordada de leves plumas también, 
rojas y amarillas, descendía hasta cerca de la rodilla; sus nervudos brazos mostraban ricos 
brazaletes, y sobre sus robustas espaldas descansaba un pequeño manto, formado también 
de un tejido de exquisitas plumas. 
     Llevaba en la mano derecha una pesada maza de madera erizada de puntas de itztli, y en 
el brazo izquierdo un escudo, en el que estaban pintadas como divisa las armas de la casa 
de Tittcala, y del cual pendía un rico penacho de plumas. Xicoténcatl, con ese fantástico y 
hermoso traje hubiera podido tomarse por uno de esos semidioses de la Mitología griega: 
todo el ejército Tlaxcalteca le obedecía, y era él el alma guerrera de aquella República, la 
encarnación del patriotismo y el valor; y era él, el que despreciando las fabulosas consejas 
que hacían de los españoles divinidades invencibles o hijos del sol, conducía las huestes de 
la República al encuentro de aquellos extranjeros, despreciando los cobardes consejos del 
viejo Mexixcatzin que quería la paz con los cristianos, y sin intimidarse de que éstos 
manejaban el rayo y caminaban sobre monstruos feroces y desconocidos. 
     El choque fue terrible: un día entero duró aquel combate, y Xicoténcatl, que había 
perdido en él ocho de sus más valientes capitanes, tuvo que retirarse, pero sin creer por esto 
que había sido vencido, y esperando el nuevo día para dar una nueva batalla. 



     Cortés recogió sus heridos, y sin perdida de tiempo continuó su marcha hasta llegar al 
cerro de Tzompatchtepetl, en cuya cima un templo le prestó asilo para el descanso de 
aquella noche. 
     Los soldados cristianos y sus aliados celebraban la victoria. Cortés comprendió lo 
efímero del triunfo. La inquietud devoraba su pecho. 
     Se dio un día de descanso a las tropas. 
     Xicoténcatl acampó también muy cerca de Cortés, y se preparaba, lo mismo que los 
españoles, a combatir de nuevo. 
     Sin embargo, el general español quiso probar aún la benignidad y los medios de 
conciliación, enviando nuevos embajadores a proponer a Xicoténcatl un armisticio. 
     Los embajadores volvieron con la respuesta del joven caudillo: era un reto a muerte y 
una amenaza de atacar al siguiente día los cuarteles. 
     Cortés reflexionó que su situación era comprometida, y decidió salir a buscar en la 
mañana siguiente a los Tlaxcaltecas. 
     Brilló la aurora del 5 de Setiembre de 1519. El sol apareció después puro y sereno, y a 
su luz comenzaron a desfilar peones y jinetes. 
     Su marcha era ordenada y silenciosa, el combate de un momento a otro, y todos sabían 
ya que su valeroso general los llevaba a atacar resueltamente al campamento del ejército de 
Xicoténcatl. 
     Apenas habrían caminado un cuarto de legua, cuando aquel ejército apareció a su vista 
en una extendida pradera. 
     El espectáculo era sorprendente. 
     Un océano de plumas de mil colores que ondulaban a merced del fresco viento de la 
mañana, y entre el que brillaban como las fosforescencias del mar en una noche 
tempestuosa, los arneses de oro y plata y las joyas preciosas de los cascos de los guerreros 
Tlaxcaltecas heridos por la luz del nuevo día. 
     En el horizonte, perdiéndose entre la bruma las banderas y pendones de los distintos 
caciques Othomis y Tlaxcaltecas, y dominándolo todo, orgullosa, el águila de oro con las 
alas abiertas, emblema de la indómita República. 
     Al presentarse el ejército de Cortés, aquella multitud se estremeció y un espantoso 
alarido atronó los vientos, y los ecos de las montañas lo repitieron confusamente. 
     El monótono sonido de los teponaxtles contestó aquel alarido de guerra: los guerreros 
indios se agitaron un momento, y después, como un torrente que se desborda, aquella 
muchedumbre se lanzó sobre los españoles. 
     No hubo uno solo de aquellos valientes pechos castellanos, que no sintiera un 
estremecimiento de pavor. 
     El ejército de Xicoténcatl avanzaba rápidamente levantando un inmenso torbellino de 
polvo, que flotaba después sobre ambos ejércitos, como un dosel, al través del cual 
cruzaban tristes y amarillentos los rayos del sol. 
     Aquella era una hirviente catarata de hombres de armas, de plumas, de joyas y de 
estandartes. 
     Levantose un rugido como el de una tempestad: los gritos de los combatientes que se 
miraban a cada momento más cerca, se mezclaban con el estrépito da las armas de fuego, el 
silbido de las flechas, los sonidos de los teponaxtles y de los pífanos y de los atabales. 
     Los dos ejércitos se encontraron, y se estrecharon y se enlazaron como dos luchadores. 
     Pasó entonces una escena espantosa, indescriptible. 
     Ni los caballeros ni los infantes podían maniobrar. 



     Se escuchaban los golpes sordos de los aceros de los españoles sobre el desnudo pecho 
de los indios, y como el ruido del granizo, que azota una roca, el golpe de las flechas sobre 
las armaduras de hierro de los soldados de Cortés. 
     Aquella carnicería no puede ni explicarse ni comprenderse. 
     Las balas de los cañones y de los arcabuces se incrustaban en una espesa muralla de 
carne humana, y la sangre corría como el agua de los arroyos. 
     Era una especie de hervor siniestro de combatientes que se enlazaban y desaparecían 
unos bajo de los pies de los otros, para convertirse en fango sangriento. 
     La traición vino en ayuda de los españoles, y un cacique de los que militaban a las 
órdenes de Xicoténcatl huyó llevándose diez mil combatientes, y la victoria se decidió por 
los cristianos. 
     El pueblo y el senado de Tlaxcala se desalentaron con la derrota. Xicoténcatl sintió en su 
corazón avivarse el entusiasmo y el amor o la patria. 
     Las almas grandes son como el acero: se templan en el fuego. 
     Xicoténcatl contaba con el sacerdocio, y los sacerdotes dijeron al pueblo y al senado que 
los cristianos, protegidos por el sol, debían ser atacados durante la noche. 
     Y el pueblo y el senado creyeron. 
     Llegó la noche, y Xicoténcatl condujo sus huestes al ataque de los cuarteles de los 
españoles. 
     Cortés velaba, y entre las sombras miró las negras masas del ejército Tlaxcalteca que se 
acercaban, y puso en pie a sus soldados. 
     Xicoténcatl llegó hasta el campo atrincherado de los españoles, un paso los separaba ya, 
cuando repentinamente una faja de la luz roja ciñó el campamento, y el estampido de las 
armas de fuego despertó el eco de los montes. 
     Los Tlaxcaltecas atacaban con furor: pero en esta vez como en otras, los cañones y los 
arcabuces dieron la victoria a Cortés. 
     El senado de Tlaxcalan culpó la indomable constancia del joven caudillo, y le obligó a 
deponer las armas. 
     Los españoles entraron triunfantes a Tlaxcalan. 
     El águila de aquella República lanzó un grito de duelo y huyó a las montañas. 
     El senado de la República, que nada había hecho en favor de la independencia de la 
patria, temeroso del enojo de los conquistadores, destituyó al joven caudillo; pero el 
espíritu grande de Hernán Cortés sintió lo profundamente ingrato de la conducta del 
senado, e interpuso su valimiento para que Xicoténcatl fuese restituido en sus honores. 
     Eran los primeros días de Marzo de 1521. Cortés volvía sobre la capital del imperio 
Azteca, de donde había salido fugitivo y casi derrotado en la célebre noche triste, con un 
ejército poderoso compuesto de españoles y aliados, como se llamaban a los naturales del 
país. 
     En las filas de los Tlaxcaltecas circulaban noticias alarmantes. Xicoténcatl había 
desaparecido del campo, y según la opinión general, aquella separación era provenida del 
mal trato que los españoles daban a sus aliados, y sobre todo del odio que Xicoténcatl 
profesaba a esta alianza. 
     Diose la orden para que los Tlaxcaltecas se dirigieran para Tlacopan con objeto de 
comenzar las operaciones del sitio, y los Tlaxcaltecas emprendieron el camino, dejando a la 
ciudad de Texcoco, en donde sin saber para quién, pero con gran terror, habían visto 
preparar una grande horca. 
     Estamos en Texcoco. 



     El sol se ponía detrás de los montes que forman como un engaste a las cristalinas aguas 
del lago: la tarde estaba serena y apacible. 
     Por el camino de Tlaxcalan llegaba un grupo de peones y jinetes conduciendo en medio 
de sus filas a un prisionero, que caminaba tan orgullosamente como si él viniera mandando 
aquella tropa. 
     Atravesaron sin detenerse algunas de las calles de la ciudad, y se dirigieron sin vacilar a 
la grande horca colocada cerca de la orilla del lago. 
     El prisionero miró la horca; comprendió la suerte que le esperaba, pero no se estremeció 
siquiera. 
     Porque aquel hombre era Xicoténcatl, y Xicoténcatl no sabía temblar ante la muerte. 
     Los españoles le notificaron su sentencia: debía morir por haber abandonado sus 
banderas, por haber dado este mal ejemplo a los fieles Tlaxcaltecas. 
     Xicoténcatl, que comenzaba ya a comprender el español, contestó la sentencia con una 
sonrisa de desprecio. 
     Entonces se arrojaron sobre él y le ataron. 
     La pálida y melancólica luz de la luna que se ocultaba en el horizonte, rielando sobre la 
superficie tranquila de la laguna, alumbró un cuadro de muerte. 
     El caudillo de Tlaxcala, el héroe de la independencia de aquella República, espiraba 
suspendido de una horca, al pie de la cual los soldados de Cortés le contemplaban con 
admiración. 
     A lo lejos, algunos Tlaxcaltecas huían espantados, porque aquel era el patíbulo de la 
libertad de una nación. 
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